”Vad har hänt, Nintendo? Min konsol krånglar”

Efter 32 år är sviten bruten. En av mina Nintendo-konsoler fungerar inte som den ska.

Frasen ”joy-con drift” är Googles sökmotor väl bekant med. Joy-con är namnet på de löstagbara kontrollerna till succékonsolen Nintendo Switch, som lanserades 2017. ”Drift” syftar på att kontrollernas styrspakar utan mänsklig inblandning plötsligt ger egna kommandon till konsolen.

Det är både irriterande och komiskt. Om jag spelar Pokémon: Let’s Go Pikachu och instruerar min spelkaraktär att gå nedåt (genom att med tummen dra styrspaken i den riktningen), ges den samtidigt order om att gå uppåt.

Dessa motstridiga inmatningar rycker och sliter i figuren på skärmen. Det är som om jag bråkar med ett spöke om vilket väderstreck som är mest lämpligt för att hitta en Bulbasaur.

När jag ägnar mig åt det Minecraft-inspirerade Dragon Quest Builders 2 så är det under de här förutsättningarna inte enkelt att sätta byggstenarna på rätt ställe. När jag ska välja saker i menyerna blir det inte ”spara”, utan ”inte spara”.

Jag säger inte allt detta främst som arg konsument, utan som en förvånad livslång Nintendo-följeslagare. Det japanska företaget har ett rykte om sig – gissningsvis bestående av lika delar sanning och mytbildning – att göra apparater som håller.

Den som besöker flaggskeppsbutiken Nintendo World i New York kan i en glasmonter hitta den Game Boy som under Gulfkriget överlevde en bombattack. Den är förkolnad och förvriden, men det går fortfarande att spela Tetris.

På Youtube finns en video där en Game Boy släpps i betong från nästan fem meters höjd och – så när som på batteriluckan – inte får en skråma.

2005 hamnade en Nintendo DS på toppen av världen, bokstavligt talat. När äventyraren Neal Mueller besteg Mount Everest hade han med sig en dator, flera mp3-spelare och en Nintendo DS. Längst däruppe var det nästan bara Nintendos fickmaskin som stått pall för kylan och fukten.

För egen del kan jag bara instämma. Jag fick min första Game & Watch 1987 och har sedan dess samlat på mig mer eller mindre alla deras konsoler, från NES och Game Boy Color, till Nintendo 3DS och Switch. Så när som på joy-con-spöket fungerar allt som det ska.

Även om alla dessa lösryckta anekdoter inte kan passera något slags vetenskaplig verkshöjd så är det åtminstone så att Nintendo tar det här med varaktighet på allvar. Nintendo DS fick inte börja produceras förrän företagets hårdvarudivision fick den att fungera efter att ha tappats i marken från 1,5 meters höjd tio gånger.

”Nintendo”, skriver Osamu Inoue i boken Nintendo Magic, ”drivs av rädslan för att en kund som blir upprörd av en konsol som inte fungerar kanske aldrig ger företaget en ny chans”.

Så vad händer nu? Ja, enligt sajten Vice så är joy-con-problemen numer så frekventa att Chimicles, en amerikansk juristbyrå som specialiserat sig på grupptalansmål, bestämt sig för att stämma Nintendo. Det japanska företaget har samtidigt beslutat att inte ta betalt för reparationer och att ge de kunder som redan hunnit betala pengarna tillbaka.

När jag kontaktar Bergsala, Nintendos generalagent i Sverige, så hälsar de att ”kunder alltid kan höra av sig till service@bergsala.se om de har tekniska problem med joy-con eller andra Nintendo-produkter”.

Nintendo Switch har blivit en stor försäljningssuccé. Men nu riskerar den att svärta ner det rykte Nintendo under så lång tid byggt upp.